【猎云网(微信:ilieyun)海南】6月3日报道(文/林美余)
主持人:你知道有不少美国宇航员英雄都不太喜欢这个主意(私人公司搞发射),他们反对把空间探索商业化的做法,我想知道对此你有什么看法?
马斯克:看到这种状况我很伤心,因为他们是我的偶像,所以把这搞得很难办,我希望他们来鄙司来看看我们努力的成果,我觉得这会改变他们的看法
主持人:是他们鼓舞你去做航天,对吧?
马斯克:是的
主持人:所以看着他们朝你扔石头.......
马斯克:是很难(眼泛泪花)
主持人:他们给你们鼓掌,你觉得可期吗?
马斯克:我希望他们会
主持人:他们不支持你会收摊吗?
马斯克:不会
主持人:为什么不?
马斯克:我绝对不会放弃,得等我死了才言放弃
2012年,马斯克接受CBS王牌节目《60分钟》采访时回忆起艰难的日子,他眼里含着泪花。那时候的他,经历了自主研制的猎鹰1号火箭三年三次试发射全部失败,Space X经费见底;同时特斯拉也遇到交付问题的危机,在此之后又遭受2008年的金融危机,同时还不断受到美国太空技术两大巨头的排挤与嘲笑。那时候的状态,媒体包括马斯克多用“梦悬一线”一词形容。
2020年当地时间5月30日下午15:24,搭载两名美国宇航员的SpaceX发射成功,乘猎鹰9号火箭飞往国际空间站。这是全球首次由商业公司制造和运营载人航天,打破了美国航天长期依赖俄罗斯运送宇航员进入太空的空缺,这一发射同时也开启了人类航天的新时代,SpaceX摇身一变,成为了美国太空航天的英雄。
短短八年时间,马斯克和SpaceX做了哪些努力“起死回生”?又是哪些优势超越对手波音?美国太空航空存在哪些问题?为什么马斯克当时会将手握航天订单的金主爸爸NASA和美国军方告上法庭?我们将逐一揭开这些问题谜底。
马斯克不喜欢太空航天
从小时候开始,甚至从看过《The Hitchhiker's Guide to the Galax》(银河系漫游指南)开始,马斯克就对太空有了兴趣,这种喜爱与年龄增长是正相关的,说不喜欢太空是不可能的;青年时代,他就对自己的事业发展有了明确方向:互联网、清洁能源、以及太空。
2001年,他逐步将“火星绿洲”设想具象化,想要未来在火星建立生存家园,30岁的他就曾前往俄罗斯,希望购买退役洲际导弹改装的火箭来作为起步,最终因为报价过高而放弃,但同时也获得了可以自造火箭的勇气。次年,刚拿到PayPal的收购款后,他就拿出了1亿美金建立了SpaceX公司。
马斯克不喜欢的是20世纪初的美国太空,他的航天梦也正在这种巨头垄断和打压的环境下长大的。
当时的美国太空发射曾是一个100%由NASA美国宇航局垄断的市场,但这却被波音和洛马两大巨头共组的“太空发射联盟”所垄断,包揽了美国军方、NASA和政府机构的火箭发射任务,成为了暴力行业。高度的国家垄断导致美国的太空技术近40年之内几乎是原地踏步,航天载人技术依旧靠购买俄罗斯;同时两家巨头依靠自身强大的技术进行垄断下,随意调整价格和交付期,NASA苦其久已。
这时候其他商业航天企业进入就尤为困难,在技术资源各方面都处于劣势。2006年到2008年试射火箭三连败,SpaceX自研火箭也被安上了个“橡皮筋+密封蜡的组合”的绰号,洛马的头号说客在国会山轻蔑地称SpaceX为“小不点”,波音称其火箭是用“自行车零件”造的;Space X的创始主管Lawrence Williams清楚地记得Space X想要成为候选人之一有多困难:在NASA吃了好几年的闭门羹,根本连面都见不上,不仅仅面对波音、洛克等军工巨头,还有整个航空航天产业背后的利益集团。
2004年5月5日,马斯克终于气不过把NASA告上法庭。起因是当时NASA把一份价值2.27亿美元的独家供应合同给了另外一家公司,而Space X没能一起参与竞标。为此,马斯克在参议院作证,借机大倒苦水,还拿出了证明NASA程序不正义的证据,结果导致NASA被勒令撤销合同,有趣的是,这份举报NASA的证据还是马斯克一位在NASA工作的朋友提供的,当时他还把朋友也一起供出来了。
获得经验后的马斯克,2014年还起诉美国空军,指责五角大楼火箭项目招标不公平,要求获得被United Launch Alliance主导的军用火箭系统项目,United Launch Alliance是波音和洛克希德马丁公司的合资企业,最终马斯克和美国空军达成和解,获得了五角大楼的部分火箭订单。
有人形容,舆论场上的马斯克表现像个咄咄逼人的暴发户:你不给我合同,我就告你;但在政府面前他又委屈的像个不受宠的小媳妇:“不是说要把合同给我们,但起码让我们公平竞争吧。但正也是这种敢于叫板和挑战不公的精神,才能够让当时作为初创民营企业的Space X开始迈进商业航天的门槛,不断得到金主爸爸的订单认可。
2008年年底,NASA与SpaceX签署了CRS(商业补给服务)合同,金额为16亿美元,那是一笔将Space X从倒闭边缘拉回来的救命钱;2012年,美国军方与SpaceX开始签署了诸多例如GPS卫星的发射任务;2014年9月,NASA将竞争对手削减为SpaceX和波音两家,Space X得到NASA宇航员送入国际空间站的合同价值是26亿美元,波音是42亿。
不想赚钱的企业家不是一个好的领导者
“很多时候我都把靠火箭行业赚钱当个笑话来听,这个笑话我已经听过1万2千次,但现在总算算是成功,虽然有些勉勉强强”马斯克在一次演讲中开玩笑说道。
2018年,SpaceX官方宣称开始盈利,马斯克也终于熬出了头,正如他说过的“做企业赚到的钱一定要比花的钱多”,任何一个不想赚钱的企业家不是一个好的企业家,虽然商业航天是个十分烧钱的行业,但马斯克在这方面的成本管理做得特别好。
根据美国宇航局首次公布的每个座位的发射和运送成本报告显示,波音载人飞船“星际飞机”的每座位价格为9000万美元,Space X龙二飞船为5500万美元,前者高了后者将近六成,甚至高于俄罗斯座位定价8000万美元,此外,波音公司还要从美国宇航局获得了超出其固定价格的额外资金。
Space X就没有这个“特殊待遇”,初创公司有固定的资金额度,预算超出都要自己负责,因此在节约和控制成本方面比财大气粗的波音公司做的更好。在研发过程中,和波音、洛克希德一次次高成本、高失败率的实体试验不同,Space X的工程师们使用3D打印技术,将各类零部件的模型制造出来,如果在模型的实验上出现了什么问题,就尽快修改设计图纸;
除此之外,Space X创新设计火箭回收的方式,使得价格昂贵、用一次就报废的火箭变得可重复利用,2017年,SpaceX发射18次,100%成功发射、100%成功回收一级火箭,成为全球首次重复使用、垂直回收轨道级火箭。
除了出色的成本控制能力外,过硬的技术、全美最好的工程师队伍也是Space X能够取得优秀成绩的核心因素。不同于其他航天巨头依赖供应商路线,Space X自己承担了80%-90%的制造工作,从火箭、发动机到其他电子设备;在20世纪70年代商业化的产业需求较大的美国,有大量人才从NASA等地方出来寻找实现梦想的地方,而彼时的马斯克就以实现“不可能”梦想,为公司吸引了一批核心人才。
扬眉吐气开启商业载人航天之旅
此次火箭成功发射后,龙飞船之后将进入太空空间站,并使用完全自主的对接系统对接,之后宇航员将在太空停留一至四个月,返还时间由龙飞船状态和下一个飞船的发射时间决定,如果这次任务成功,宇航员成功返回地球,这意味着Space X可以让更多的人进入太空,开启太空商业运输服务。
值得一提的是,目前有两家公司与Space X合作购买太空座位,太空探险公司Space Adventures宣布让四人登上太,美国知名男星汤姆.克鲁斯提出要去太空拍电影,这都逐渐让Space X商业航天载人计划得到更多认可,民营甚至是私营企业在商业航天上也得以眼眉吐气。
对于NASA来说,利用SpaceX商业运输的能力,实现将美国太空计划商业化,从而推进美国高质量科学研究和技术开发;但NASA不仅限于国际实验室科研活动,它们的长远目标是成为客户在低地球轨道上购买服务的独立、商业和自由飞行的可居住目的地之一。NASA计划2020年开始航天商业化,允许游客访问国际空间站,将让更多人轻松往返NASA国际空间站,每个游客收费4亿元人民币。
有人说,这是NASA和SpaceX相互成全了对方。NASA给予了SpaceX大量人才、技术、资金的支持,马斯克说如果没有NASA就不会有SpaceX;而SpaceX的十分争气,为NASA制造最具性价比的载人航天器,满足后者将太空人员运往国际空间站的任务,按理竞争对手波音提出最晚明年完成载人火箭发射工作,美国人为太空载人火箭的欢呼得晚一年才能实现,甚至在商业化的道路上,让人要少羡慕几年。
NASA局长在第一次DM-2发射时被采访问道:“为什么选择SpaceX,有什么不同之处?”他的回答是:“They test, fail, fix, fly again,until the point we are today.”(他们测试、失败、改进、再飞,直到今天这个局面。”)